流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。 这倏忽而逝的光阴，悄然带走了少年青涩的懵懂，沉淀下成长的滋味。回首高中三年，仿佛只是几度花开花落的瞬息，却承载了生命中最纯粹、最浓烈的一段时光。

初踏校门时，那份对未知的惶惑与好奇犹在心头，像春日里探头的嫩芽，带着怯生生的试探。很快，新友初识的欣喜便如暖阳驱散了陌生，笑容在课桌间传递，友谊在笔尖下萌芽。然而，高中生活的主旋律，终究是浸染着墨香与汗水的拼搏。无数个日夜，我们伏案于堆积如山的书本习题之中，那迷茫与艰辛，如同跋涉在无边的题海，有时抬眼四望，仿佛只有笔尖沙沙声是唯一的航标。高中三年啊，宛如一杯独特的气泡水。它并非烈酒的辛辣，亦非清水的寡淡，而是带着独属于青春的酸甜与微涩，在名为“成长”的空气中轻轻摇晃、升腾。初尝时，或许觉得日复一日的学习有些平淡，甚至略带苦涩。然而，正是那些镶嵌在日常缝隙里的细碎光点——课间走廊的嬉闹、难题攻克后的雀跃、食堂窗口飘来的香气、夕阳斜照的操场剪影……便如同那杯中悄然孕育、继而迸裂的绵密气泡，在舌尖，更在心头，次第绽放，留下清冽的刺激与回甘，让人在多年之后，仍忍不住细细咂摸，回味无穷。

作为住宿生，我对这片小小天地的感情，尤为深沉而绵长。校园不仅是求知的殿堂，更是承载了我无数个日日夜夜的家。寝室，那方小小的天地，是我们青春的另一个舞台。多少个熄灯后的夜晚，压低嗓音的卧谈会激情上演，从指点江山、激扬文字的宏大抱负，到班级趣事、明星八卦的轻松调侃；从一道百思不得其解的数学题，到对未来模糊又充满期待的憧憬。那些指点江山的豪情壮语，那些小打小闹的插科打诨，那些分享一包零食、互抄一次笔记的微小温暖，都在318寝室的方寸之间轮番上演，织就了最鲜活的青春图景。何其幸运，能与如此优秀且赤诚的伙伴们，共度那段铭刻着“318”印记的璀璨时光。我们曾为一道难题争论得面红耳赤，也曾因一个笑话笑作一团；曾在考试失利后互相安慰，也曾在取得进步时击掌相庆。更深深感激，遇到了我们那位有些“严厉”却又无比“和蔼”的守护者——生活老师李老师。他查寝时一丝不苟的目光，是保障我们安全的盾牌；他偶尔发现我们“小违规”（比如偷藏零食或晚归）时，那带着无奈又包容的“唠叨”，是长辈般的关怀；他雨天提醒收衣、节日送上一句问候的温暖，早已融入了我们日常的肌理。在这里，在318的灯光下、在宿舍楼的回廊里，我收获的远不止知识——是深夜畅谈后酣畅淋漓的欢乐，是困难时刻伸出的援手凝结成的坚固友谊，是集体生活中学会的包容与体谅带来的成长。对于每一个住校生而言，寝室，就是漂泊在外时最坚实的锚点，是谈及便会心安的港湾，是镌刻着青春密码、无可替代的第二个家。

如果未来有缘踏入这所校园，亲爱的学弟学妹们，请一定不要错过体验一六八中学寝室的机会。这里不仅有窗明几净、规整有序的物理空间，更流淌着一种名为“家”的氛围。灵活且人性化的作息安排，尊重着成长的节律，让你在紧张学习之余得以喘息；定期细致的安全演练，将“责任”二字悄然植入心间，守护着这份安宁；而最珍贵的，莫过于那些即将与你朝夕相伴、共同成长的室友们，那份在磨合中建立的信任与情谊，将是青春最宝贵的财富之一。当你推开一六八中学寝室的门，迎接你的将不仅是一个整洁的房间，更是一个充满理解、支持与温暖的微型社群。你会发现，爱上一六八中学舒适的寝室环境只是开始，最终让你深深眷恋、难以割舍的，必将是一六八中学这个包容、互助、充满活力的温馨大家庭。在这里，你将书写属于自己的、同样精彩纷呈的青春故事。

 

作者：5#318室 刘皓楠（高三19班）

生活指导老师：李自根