写在前面：快来，来听他们的小故事，听合肥一六八中学2025届高三年级的动人故事，去感受小故事中他们的大德、大爱、大智与大美，感受他们在一六八中学的大好青春！

我站在实验台前，看着锥形瓶里翻腾的液体由蓝转绿，又渐渐沉淀出一层褐色的固体，内心中渐渐升起一丝紧张。离省里的化学奥林匹克竞赛只剩三天。手指不自觉地摩挲着《无机化学》的扉页，轻轻翻动《高无结》和《邢大本》，尽管已经翻的皱皱巴巴……

思绪回到两年前，当我徘徊在班主任办公室门口，踌躇着要不要报名化学竞赛时，绝没想到这条路会如此漫长。那时的我，不过是个对化学方程式有些好奇的普通学生。记得第一次参加校内选拔，我看着试卷上密密麻麻的有机合成题，手心沁出的汗水几乎要把答题卡浸透。铃声响起时，我还有三道大题完全空白。

"要不要放弃？"这个念头在随后的日子里像影子一样跟着我。竞赛班的进度快得惊人，每周都要消化相当于普通课程一个月的内容。我的笔记本上满是红色的批注和问号，像一片片触目惊心的伤口。有天深夜，我对着琳琅满目的结构歇斯底里的大喊，发誓再也不要碰化学了，眼泪止不住地砸在草稿纸上。

转折发生在高二上学期。那天讲解配位化合物，老师拿出一盒彩色粉笔，在黑板上一层层画出d轨道的分裂过程。钴蓝色的[Co(NH3)6]3+、翠绿色的[Ni(H2O)6]2+，那些原本抽象的能级突然在色彩中具象起来。我忽然明白，化学不是冰冷的公式，而是有温度的变化。从一筹莫展，到渐渐融会贯通，我貌似发现了化学的奇妙，对这位“美丽”的学科，萌发无法遏制的“爱意”。一步一个脚印，我对化学竞赛的掌握越来越扎实，信心也在逐渐累积。

省赛当天，不知是不是考场里的空调开得足，我的心中凉意缠绵，有些无力地看着题目。我盯着卷子上的电化学综合题，太阳穴突突直跳。这明明是我最拿手的部分，此刻却像隔着一层毛玻璃。余光瞥见邻座的男生已经在写最后一题，我的铅笔尖"啪"地断了。最后交卷时，有道十五分的大题我只写了两个公式。

“省二等奖”成绩的公布给我破了一头冷水，距离一等奖线差三分。我盯着屏幕看了很久，雨水在窗玻璃上蜿蜒成奇怪的形状。没有预想中的崩溃，反而有种奇怪的释然。回望这两年的日子，那些在图书馆啃竞赛书籍的周末，那些反复失败又重做的滴定实验，那些和同伴争论机理到面红耳赤的夜晚——它们早已沉淀成比奖状更珍贵的东西。

现在每当我经过化学竞赛教室，还是会不自觉地放慢脚步。那些仪器碰撞的清脆声响，试剂瓶折射的七彩光斑和那些美丽的机理反应，一切都历历在目，提醒我这段旅程的意义。获奖名单终会褪色，但在追寻答案过程中培养的思维习惯、抗压能力，还有对未知永远保持好奇的心态，这些正是化学竞赛所教会我的，永远不会褪色。